「馬祖人不會游泳」，乍聽之下簡直是天大的笑話。有一年台大校運會，我報名5000公尺長跑，系上同學慫恿再加選游泳項目，我敬謝不敏，當我「自首」是旱鴨子時，引發同學一陣驚呼：「你不是馬祖人嗎？」唉！真是一言難盡啊。 兩岸軍事對峙年代，局勢極為嚴峻。雙方風聲鶴唳，彼此草木皆兵。馬祖海岸線佈下許多詭雷，鐵絲網內側，每隔一段距離，就有掛著「雷區」的鐵片用以示警。而港口出入，更是「門禁森嚴」。 在我童年時代，澳口夏天是可以戲水的，開放時間是午後兩點到五點。民國51年，「福建沿海局勢緊張」，馬祖地區提前放暑假，馬中少棒隊也無法赴台比賽，全馬祖進入緊急狀態。從此以後，僅允許有漁民證、採蚵證的人在海邊行動，其他閒雜人等一律管制進出。南、北竿皆如此，只有莒光例外。介壽村港口雖曾兩度開放，但終究不敵戰備因素的考量。 因為時代如此，空有蔚藍海洋，卻沒能發展出游泳運動。海島子弟被「塑造」成旱鴨子，這是無奈的結局。我的泳技是學自台大游泳池，先前不過是「抬頭蛙」、「狗爬式」而已。因不斷的練習求精，後來也完成橫渡日月潭的心願。照片攝於民國63年8月，同學來台休假，大夥相約到基隆野柳走走，到了海邊，只敢在岩石邊玩玩水、潑潑水的「乾」過癮一番。 照片為李家順攝影，照片中的人物：左一為筆者，中為水發兄，右為老班長典力兄。